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Denne gangen handler det ikke om et nytt hus som skal bygges. Det er ikke 
snakk om noen form for istandsetting. Det handler om et tilsynelatende vanlig 

hus som skal plukkes fra hverandre, og hvordan denne prosessen avdekker en 
historie om gradvis tilblivelse, og en spesiell beboer.

Det halvannenetasjes huset har hvitmalt tømmermannskledning på ytterveggene 
og eternittplater på taket. Vinduene, ytterdøra og skorsteinen er symmetrisk 
plassert på to tredeler av husets lengde. På den siste tredelen bryter vinduene 
mønsteret, både ved sin plassering, størrelse og detaljering. Den ene gavlveggen 
har et vindu i første etasje. Den andre har kun en utelampe. Fra midt på den ene 
langsiden kommer vi inn i en entré. Til venstre ligger en stue i hele husets bredde 
og til høyre et lite baderom. Bak entreen og badet ligger kjøkkenet, og bortenfor 

bad og kjøkken ligger enda en stue og et eget rom 
med trapp opp til etasjen over. Oppe er det først et 
slags lagerrom, med varmtvannsbereder, og dør til en 
korridor som tar deg videre til to soverom. Etasjen har 
delvis skråtak, og litt forskjellige innebygde skap. Den 
gjennomtrengende lukta av råte er kanskje det eneste 
som setter et helhetlig preg på den ellers svært varierte 
sammensettingen av rom, overflater, detaljer og valg av 
praktiske løsninger. Det meste av inventaret er fjernet 
innen vi besøker huset. Tilbake finnes spor, som det 
solfalmede tapetet rundt der det en gang har hengt 
bilder på veggen. 

Selv om huset må ha stått tomt i flere år, vitner det 
mer om lang tids bruk, tilpasninger og ombygginger, 

enn om høy alder. Når vi plukker bygningen fra hverandre, avdekker vi en lagvis 
historie om hvordan huset i seg selv har blitt til gjennom kontinuerlig addisjon av 
løsninger. Nesten alle veggene har tykke lag av maling, og de nyeste panelbordene 
er lagt utenpå eldre. Under panelet finnes spor om at romfordelingen må ha variert 
over tid. Også isolasjonen er sammensatt, og består av mineralull, kun tømmervegg, 
sagflis, opprevne klær stappet i hull, avispapir i de fleste årganger fra 1950 til 1980. 
Deler av ytterkonstruksjonen er reisverk, andre deler er laft. Selv det som tydeligst 
fremstår som den opprinnelige laftekassen, har merker etter å ha blitt gjenbrukt 
fra noe annet. Hele huset er et flettverk, formet av hvordan skiftende behov er blitt 
møtt med flekkvise ombygginger, utfra tilgjengelige ressurser. 

Brikolørens hus
Ola Sendstad

I Den ville tanke anvender den franske antropologen 
Claude Lévi-Strauss ordet bricolage - et ord som kan 
være interessant for vår forståelse av huset. Ordet 
omtaler en form for hjemmesnekring, men denne 
oversettelsen er ikke tilstrekkelig: 

I sin gamle betydning ble verbet bricoler brukt i 
forbindelse med ballspill, biljard, jakt og ridning, men 
alltid for å beskrive en uventet bevegelse: ballen som 
spretter tilbake, hunden som kommer på vidvanke, 
hesten som skjener ut fra den rette banen for å unngå 
et hinder. I våre dager er le bricoleur (brikoløren) en 
person som går til verks med sine egne hender og 
tyr til usedvanlige hjelpemidler i forhold til hva en 
fagmann ville bruke.1

Brikoløren presenteres som en motsetning til den 
vitenskapsfokuserte ingeniøren. Brikoløren opererer 
ikke analytisk etter en helhetlig plan, men løser 
problemstillinger fortløpende med "det man har for 
hånden" eller ut fra et slags lager av elementer, samlet 
etter prinsippet "det kan alltids komme til nytte". 
Slike elementer er derfor halvt spesialiserte, skriver 
Lévi-Strauss, spesialiserte nok til at brikoløren ikke er 
avhengig av alt det utstyr og all kunnskap tilhørende 
alle fag, men ikke mer spesialiserte enn at hvert enkelt 
element potensielt kan anvendes til et mangfold av 
formål, av en viss type.

Lévi-Strauss beskriver ikke det fysiske resultatet av brikolørens tilnærming. Han 
bruker brikolasjen som en analogi på et tegn, en middelvei mellom konkrete 
bilder og abstrakte konsepter. Tegnet, antydningen, peker alltid på noe konkret, i 
motsetning til begrepet, men det er også abstrakt siden det kan peke på noe annet 
enn seg selv. På samme måte er brikolørens forhold til omgivelsene alltid med 
utgangspunkt i konkrete eksisterende elementer, men hvert element er for ham også 
abstrakt siden de på ulike tidspunkt, og etter ulike behov, kan innta ulike roller.2 

Siden brikoløren deler ut disse rollene gjennom gjenbruk og tilpasning, burde 
resultatet over tid kunne gjenkjennes som gjenbrukt, og til gjenbruk, tilpasset, 
og åpen for tilpasning. Oppdagelsene vi gjør under nedplukkingen av huset vårt, 
peker i retning av at det er selveste brikolørens bolig vi har tatt oss inn i. Huset er 
både et resultat av brikolørens tilnærming, og i seg selv et halvspesialisert lager for 
potensielle nye løsninger. 

I en del av huset, som virker påbygd, har brikoløren valgt å fylle en reisverksramme 
med gjenbrukte laftestokker. Et slik utvalg tømmerstokker antydet så klart også 
andre typer bruk, men ikke hva som helst. Med et behov og disse stokkene for 
hånden er det en tilforlatelig løsning. Med knappe resusser var kanskje denne 
løsningen akkurat det som ga muligheten for et påbygg. Andre deler av huset, som 
eternittplatene, har nok i større grad blitt innkjøpt til formålet. Likevel handler det 
hele tiden om formgiving ut fra hva som er tilgjengelig i en begrenset sfære. Det er 
ikke snakk om nye prosjekter, men om gradvis tilpasning til nye behov. 
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Det er lite spor av nostalgi i brikolørens metode. 
Oppmerksomheten er rettet mot samtidig relevans. 
Men utgangspunktet er aldri å bryte med det 
eksisterende. Når nye behov eller problemer i like 
stor grad kan løses på ulike måter, som det kan løses 
optimalt, har brikoløren vendt seg til det han allerede 
har, for valg av løsning. Denne tilnærmingen skiller 
ham fra ingeniøren. 

Grunnen til at vi plukker ned det omtalte huset, er 
at det nå skal settes opp et nytt hus her. Passivhuset 
kommer i ferdige moduler, med båt fra Tyskland. 
Det eneste som må gjøres i forkant, er å planere 
tomta flat. Dette er ingeniørens hus. Også dette 
huset er et formsvar med fokus på samtidig 
relevans, men der brikoløren henvender seg til 
sine eksisterende omgivelser, har ingeniøren, som 
vitenskapsmann, stilt sine spørsmål til universet. 
Naturligvis har også ingeniøren sine konserverende 
begrensninger, "begrensningene som oppsummerer 
et sivilisasjonsstadium", som Lévi-Strauss uttrykker 
det, men forskjellene i brikolørens og ingeniørens hus 
blir reell da ingeniøren "alltid søker å åpne en vei og 
nå utover dem, mens brikoløren enten frivillig eller av 
tvang forblir innenfor dem".3

Når vi plukker av tømmermannskledningen på det gamle huset avdekker vi store 
råteskader i lafteknutene. Tidligere må novene ha hatt utstikkende laftehoder. Dette 
er gunstig fordi fukt, som trekker inn i endeveden får tørke ut. Når ny kledning ble 
lagt, en gang på 1960-tallet, har disse blitt kappet av slik at huset fikk rette hjørner. 
Fukt er blitt innestengt og tømmeret har råtnet. Slike feil gjør ikke ingeniøren. Hans 
hus har åpenbare fordeler knyttet til forutsigbarhet - forutsigbarhet for beboer, for 
en eventuell annen eier, for arkitekter og for myndighetene. Ingeniørens hus kan 
standardiseres og masseproduseres. Ingeniøren har til en hver tid det mest optimale 
svaret på en virkelighet som er et tabula rasa. 

Brikoløren har ingen blanke ark. For ham finnes bare tilpasning. Brikoløren gjør 
feil, men er det noe som ikke fungerer prøver han videre. Slik fortsetter prosessen. 
På denne måten har også brikolasjen en forutsigbarhet, så lenge den opprettholdes. 
Brikoløren blir aldri ferdig med huset sitt. Han ser ikke på forming av sine 
omgivelser som noe som kan bli "ferdig", hverken konkret som en frossen løsning, 
eller abstrakt etter et perfekt konsept. Han bebor omgivelsene gradvis. Huset vi 
plukker ned er ikke brikolørens hus. Han har for lengst flyttet ut. Vi sitter igjen med 
sporene etter en viktig holdning. En holdning som gjennom bruk fremmer gradvis 
foredling mot stadig mer tilpassede løsninger. Uten brikoløren er ingeniørens hus 
på sitt beste rett før det bebos.
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