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Det innvendes ofte mot Freud, at han var for opptatt av fortiden. En pasient skal 
ha fortalt, at å komme til hans kontor for behandling var som å tre inn i et 

museum. Freud hadde samlet i alt 2000 gjenstander på hyller og i glass-skap, særlig 
antikviteter fra Egypt og Hellas. Et utvalg av dem hadde han plassert i en halvsirkel 
på skrivebordet. Nærmest som koret i en gresk tragedie sto de der og bivånet Freud 
mens han skrev ut sine kjente arbeider.

Det var en betoning av fortid i mye av det som omga Freud. Det kan virke fremmed 
for oss. Nå gjelder det å se framover, er en vending vi kan bli møtt med når vi 
rammes av noe. Umiddelbart kan det virke som Freud vender seg i motsatt retning; 
det største ligger bak oss.

Arkeologi og analyse
Arkeologien sto sterkt da Freud grunnla psykoanalysen 
som en egen klinisk disiplin. Schliemanns utgravninger 
av Troja ble stående som et bilde på den største glede 
en vitenskapsmann kan oppleve. Psykoanalysen har 
alltid lånt mange bilder fra arkeologien, både på det 
terapeutiske arbeide og på psykens struktur. Psyken var 
organisert i sjikt eller lag og traumatiske minner måtte 
graves ut for å minske deres patologiske innflytelse.

I et tidlig arbeide, Hysteriens etiologi (1896), legger 
Freud fram noen psykoterapeutiske prinsipper.1 
Når man ankommer et historisk område, skriver 
Freud, kan man forholde seg på to forskjellige måter: 

Man kan enten være fornøyd med det man kan se, og snakke med folk som bor 
i området, eller man kan utstyre seg med skyfler og spade, og grave etter spor i 
jorden. En detaljert beskrivelse av hvilke ruiner man da kan være heldig å støte på, 
avsluttes med et utbrudd; Saxa lonquuntur. Steinene taler. Som potteskår i jorden, 
har også ulike kroppslige symptomer en historie å fortelle. Pompeii skulle komme 
til å bli en særlig yndet metafor for Freud. Fra en behandling noe senere - denne 
gangen av en tvangsnevrotiker - bruker Freud begravningen av Pompeii som et 
bilde på fortrengning. For samtidig med at det som fortrenges gjemmes bort, så 
blir det bevart. Og omvendt, så kunne Pompeiis senere skjebne være et bilde på den 
terapeutiske effekten av å bringe det fortrengte tilbake i bevisstheten; forvitringen 
av det nedgravde skyter fart idet det bringes opp i dagen. Denne interessen for 
arkeologi varte ved, selv om psykoanalysen etter hvert ble en etablert vitenskap. 
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I et brev til forfatteren Stefan Zweig, datert 7. februar 1931, skrev Freud at han 
hadde lest flere verker innen arkeologi enn i psykologi.2 Freud fant stadig bilder fra 
arkeologi også senere i sitt forfatterskap for å illustrere hvordan han gikk fram i sitt 
kliniske arbeide. Men det Freud skriver til Zweig tyder på arkeologien må ha vært 
mer enn et pedagogisk hjelpemiddel.

Følgesvennene fra Bergasse
Da Freud flyktet fra nazistene til London, var han også urolig for om han fikk med 
seg sin samling antikviteter ut av Østerrike. På høsten 1938 kunne han endelig 
skrive til Jeanne Lampl-de Groot, en kvinnelig kollega; "alle egypterne, kineserne og 
grekerne har ankommet, de har overlevd uten skade". Og så føyer Freud til: "de gjør 
et enda større inntrykk her, enn i Bergasse".3
 
Antikvitetene har fulgt med Freud til hans eksil og man får inntrykk av at de står 
ham enda nærmer nå. Det fortelles at Freud tidvis kunne stryke noen av figurene 
med hånden, andre kunne han hilse om morgen. Det er som de står der som 
ledsagere i Freuds prosjekt om å utforske det ubevisste. Freud tenkte at drømmen 
utgjorde Via Regia, kongeveien til det ubevisste. Men spørsmålet er om han 
kunne begi seg inn på den veien uten alle disse følgesvennene, som i grunnen alle, 
egypterne, kineserne, og grekerne, allerede befant seg i et eksil, også mens Freud 
fortsatt bodde i Wien. Det var en fremmedhet ved dem, ingen av dem kom fra 
den jødiske kulturen. Men man kan likevel spørre seg om det bare er gjennom 
disse hjemløse skikkelsene at Freud - han betegnet seg som en gudløs jøde - kunne 
forholde seg til sin jødiske bakgrunn.  

Det ubevisste har blitt betegnet som et indre utland, som noe i oss vi ikke er 
fortrolig med. Følelsen av å stå utenfor det, kan vi alle merke idet vi forsøker 
å erindre en drøm dagen etter. Spørsmålet om hvordan vi kan finne begreper 
og bilder på dette indre, var noe som opptok Freud gjennom hele hans virke. 
Spørsmålet var imidlertid ikke bare hvordan beskrive det, men rett og slett hvordan 
å være mottagelig for det. 

For pasienten som kommer og legger seg ned på divan, kan det å si hva som 
faller en inn, assosiere fritt, være det samme som å gjøre seg mer mottagelig for 
det ubevisste. Men Freud selv, som den første psykoanalytiker, var forhindret 
fra det - for hvem skulle han ha gått til? Kanskje figurene rundt ham kunne bidra 
i dette fraværet. Freud begynte å samle på antikviteter like etter at hans far døde 
i 1896. I innledningen av Drømmetydningen, hevder Freud at en fars død er den 
mest betydningsfulle hendelse i en manns liv. For Freuds del skjedde et viktig 
gjennombrudd i psykoanalysens historie da faren hans døde. Han begynte sin 
selvanalyse, og, som allerede nevnt, de første objekter til det som skulle bli hans 
store samling ble innkjøpt. 

Kraften i det fortidige
Vi startet med at figurene kan formidle noe av kraften som kan ligge i det fortidige. 
Om vi tar disse antikvariske figurene som omga Freud nærmere i betraktning, 
tenker over dem, kan vi bli slått av flere betydninger. Som antydet kan de også ha 
spilt med i Freuds utforskning av det indre, og kanskje er det særlig én side ved vårt 
indre de kan påminne oss om; hvor upåvirkelig det synes å være av tiden som går. 
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Én figur skal Freud ha framhevet som sin yndling; 
Pallas Athene. En liten statue i bronse, med hjelm, iført 
et klede. Da Freud sto foran nazismens barbari, og det 
fremdeles var usikkert hva han ville kunne ta med seg, 
betrodde han Athene til den greske prinsessen Maria 
Bonaparte, som virket som psykoanalytiker i Paris. 
Mye takket være henne, lyktes Freud og hans familie 
i å flykte. Endelig i trygghet i London, skrev Freud 
til henne den 8. juni i 1938, hvordan han hadde vært 
omgitt av de nærmeste under flukten, og la til "det hele 
under beskyttelse av Athene".4

Foruten å råde over krig, var også Athene gud for 
kunst og klokskap.  Men det må sies rett ut, hverken slik hun står der eller ut fra 
hennes bakgrunn er hennes feminine trekk særlig slående. Hun hadde slett ikke 
noe forhold til en mor, da hun var skapt ut av sin fars hjerne. 

Dette kan minne oss om Freuds vanskeligheter med å forstå det som er spesifikt 
kvinnelig. Tidvis kan det kvinnelige i hans skrifter framstå som en litt amputert 
utgave av det mannlige, selv om han aldri sluttet å spørre seg om hva som 
kjennetegner det kvinnelige ønske. Det mannlige var åpenbart enklere å forstå. Ved 
en anledning sammenlignet han utforskingen av det kvinnelige med oppdagelsen 
av den minoiske kulturen slik den lå bak eller forut for den greske.  Det var altså 
som om den lå i ytterkanten av rasjonaliteten, man kan gjerne si den mannlige 
rasjonalitet.

Rommet i Hampstead
En slik idé kunne få oss, om vi nå var på besøk 
i Freuds arbeidsværelse i Maresfield Garden i 
Hampstead i London, til å orientere oss mot en annen 
del av Freuds samling. Der, mer i utkanten,  står 
urner, de fleste greske fra den klassiske perioden, 490 
– 430 f. Kr. Kanskje de nå vil tre mer fram nettopp 
på bakgrunn av spørsmålet om hvor langt Freud 
egentlige kom i forståelsen av det kvinnelige? For 
det er ikke i første rekke motivene man kan finne 
malt på dem, ulike mytologiske temaer, som påkaller 
vår oppmerksomhet; det er rett og slett formen som 
fascinerer. 

Der Freud satt og arbeidet, lyttet til pasienter, leste og skrev, kan det hende også 
disse urnene, i likhet med de mer tydelige figurene, ga en slags understøttelse som 
hans ensomme forsøk på å forstå det menneskelige var i sterkt behov for. Urnene 
rommer noe, det gir oss en idé om et indre. De er i tillegg vakre. At de skulle 
henspille på det kvinnelige, er ikke så problematisk. Det gir seg mer umiddelbart at 
mor rommer noe, at det er noe annet inne i henne enn tilfelle var med far.

I det minoiske hjørnet av Freuds arbeidsrom
Det er ikke bare det kvinnelige vi her kommer i berøring med, men det tidligste i 
alle barns utvikling, som er forholdet til morens kropp. Dette er et tema som er viet 
enda større oppmerksomhet i psykoanalysen etter Freud, alle tanker barnet gjør seg 
om det som foregår inne i moren. Det kan være sterke følelser, intens kjærlighet, 
men også hat i forbindelsen med følelsen av å bli stående utenfor noe som man 
sterkt ønsker å være del av. 

For barnet er det viktig at moren tåler disse følelsene, og særlig vekslingen mellom 
dem. Eller - for å si det mer ut fra barnets forestillingsverden - det er viktig at hun 
overlever disse følelsesmessige utfallene. Det at det er viktig at moren "overlever" 
og at barnet gis anledning til å "reparere", er en sentral lærdom som kan hentes hos 
den engelske psykoanalytiker og barnelege Donald 
Winnicott. Det sies at han gjennom sine arbeidsår så 
tjuetusen barn.
	
Å stå overfor disse urnene er altså en følelsesmessig 
situasjon. Måten de betar oss kan gå dypt. Urner kan 
minne oss om et indre hos den andre som gjør dette 
forholdet mer vidtfavnende og bindende. For noen 
av oss kan urnene virke skjøre og vi vil nødig komme 
dem for nær. Det er lettere å verdsette dem på avstand. 
Slik de antikke figurene kunne formidle vår del i 
menneskehetens historie, kan noe komme over oss, 
også fra vår egen historie, i møtet med disse urnene. 
Her, i det som kunne kalles det minoiske hjørne av 
Freuds arbeidsrom, har ikke rasjonaliteten den samme 
opplysende kraft.

Urnene har en slående fysisk framtoning, men det kan være vanskeligere å hevde 
at det ligger noe sjelelig i formen. Poesien kan hjelpe oss til å se hvordan det fysiske 
og sjelelige flettes sammen, som et par linjer fra et dikt av Rosa Ausländer: "…med 
kvalt kjærlighet/med krukkeskår/røvet fra øynene dine…"5
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