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Steinene taler

Torberg Foss

et innvendes ofte mot Freud, at han var for opptatt av fortiden. En pasient skal

ha fortalt, at & komme til hans kontor for behandling var som & tre inn i et
museum. Freud hadde samlet i alt 2000 gjenstander pa hyller og i glass-skap, serlig
antikviteter fra Egypt og Hellas. Et utvalg av dem hadde han plassert i en halvsirkel
pa skrivebordet. Neermest som koret i en gresk tragedie sto de der og bivanet Freud
mens han skrev ut sine kjente arbeider.

Det var en betoning av fortid i mye av det som omga Freud. Det kan virke fremmed
for oss. Na gjelder det & se framover, er en vending vi kan bli mett med nar vi
rammes av noe. Umiddelbart kan det virke som Freud vender seg i motsatt retning;
det storste ligger bak oss.

Arkeologi og analyse

Arkeologien sto sterkt da Freud grunnla psykoanalysen
som en egen klinisk disiplin. Schliemanns utgravninger
av Troja ble staende som et bilde pa den storste glede
en vitenskapsmann kan oppleve. Psykoanalysen har
alltid lant mange bilder fra arkeologien, bade pa det
terapeutiske arbeide og pa psykens struktur. Psyken var
organisert i sjikt eller lag og traumatiske minner matte
graves ut for & minske deres patologiske innflytelse.

I et tidlig arbeide, Hysteriens etiologi (1896), legger
Freud fram noen psykoterapeutiske prinsipper.'
Néar man ankommer et historisk omrade, skriver
Freud, kan man forholde seg pa to forskjellige mater:
Man kan enten vere forngyd med det man kan se, og snakke med folk som bor
i omradet, eller man kan utstyre seg med skyfler og spade, og grave etter spor i
jorden. En detaljert beskrivelse av hvilke ruiner man da kan veere heldig a stote pa,
avsluttes med et utbrudd; Saxa lonquuntur. Steinene taler. Som potteskar i jorden,
har ogsa ulike kroppslige symptomer en historie & fortelle. Pompeii skulle komme
til 4 bli en seerlig yndet metafor for Freud. Fra en behandling noe senere - denne
gangen av en tvangsnevrotiker - bruker Freud begravningen av Pompeii som et
bilde pa fortrengning. For samtidig med at det som fortrenges gjemmes bort, sa
blir det bevart. Og omvendt, s& kunne Pompeiis senere skjebne vere et bilde pa den
terapeutiske effekten av & bringe det fortrengte tilbake i bevisstheten; forvitringen
av det nedgravde skyter fart idet det bringes opp i dagen. Denne interessen for
arkeologi varte ved, selv om psykoanalysen etter hvert ble en etablert vitenskap.

I et brev til forfatteren Stefan Zweig, datert 7. februar 1931, skrev Freud at han
hadde lest flere verker innen arkeologi enn i psykologi.” Freud fant stadig bilder fra
arkeologi ogsa senere i sitt forfatterskap for a illustrere hvordan han gikk fram i sitt
kliniske arbeide. Men det Freud skriver til Zweig tyder pa arkeologien mé ha vert
mer enn et pedagogisk hjelpemiddel.

Folgesvennene fra Bergasse

Da Freud flyktet fra nazistene til London, var han ogsa urolig for om han fikk med
seg sin samling antikviteter ut av Qsterrike. Pa hesten 1938 kunne han endelig
skrive til Jeanne Lampl-de Groot, en kvinnelig kollega; "alle egypterne, kineserne og
grekerne har ankommet, de har overlevd uten skade". Og s foyer Freud til: "de gjor
et enda storre inntrykk her, enn i Bergasse".’

Antikvitetene har fulgt med Freud til hans eksil og man far inntrykk av at de star
ham enda neermer né. Det fortelles at Freud tidvis kunne stryke noen av figurene
med handen, andre kunne han hilse om morgen. Det er som de stir der som
ledsagere i Freuds prosjekt om a utforske det ubevisste. Freud tenkte at dremmen
utgjorde Via Regia, kongeveien til det ubevisste. Men sporsmalet er om han
kunne begi seg inn pa den veien uten alle disse folgesvennene, som i grunnen alle,
egypterne, kineserne, og grekerne, allerede befant seg i et eksil, ogsd mens Freud
fortsatt bodde i Wien. Det var en fremmedhet ved dem, ingen av dem kom fra
den jodiske kulturen. Men man kan likevel speorre seg om det bare er gjennom
disse hjemlose skikkelsene at Freud - han betegnet seg som en gudles jede - kunne
forholde seg til sin jodiske bakgrunn.

Det ubevisste har blitt betegnet som et indre utland, som noe i oss vi ikke er
fortrolig med. Folelsen av a sta utenfor det, kan vi alle merke idet vi forsgker
4 erindre en drem dagen etter. Sporsmalet om hvordan vi kan finne begreper
og bilder pa dette indre, var noe som opptok Freud gjennom hele hans virke.
Sporsmilet var imidlertid ikke bare hvordan beskrive det, men rett og slett hvordan
a veere mottagelig for det.

For pasienten som kommer og legger seg ned pa divan, kan det a si hva som
faller en inn, assosiere fritt, vaere det samme som a gjore seg mer mottagelig for
det ubevisste. Men Freud selv, som den forste psykoanalytiker, var forhindret
fra det - for hvem skulle han ha gatt til? Kanskje figurene rundt ham kunne bidra
i dette fravaeret. Freud begynte & samle pa antikviteter like etter at hans far dede
i 1896. I innledningen av Drommetydningen, hevder Freud at en fars ded er den
mest betydningsfulle hendelse i en manns liv. For Freuds del skjedde et viktig
gjennombrudd i psykoanalysens historie da faren hans dede. Han begynte sin
selvanalyse, og, som allerede nevnt, de forste objekter til det som skulle bli hans
store samling ble innkjopt.

Kraften i det fortidige

Vi startet med at figurene kan formidle noe av kraften som kan ligge i det fortidige.
Om vi tar disse antikvariske figurene som omga Freud neermere i betraktning,
tenker over dem, kan vi bli slatt av flere betydninger. Som antydet kan de ogsé ha
spilt med i Freuds utforskning av det indre, og kanskje er det sarlig én side ved vart
indre de kan paminne oss om; hvor upévirkelig det synes a veere av tiden som gar.
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En figur skal Freud ha framhevet som sin yndling;
Pallas Athene. En liten statue i bronse, med hjelm, ifort
et klede. Da Freud sto foran nazismens barbari, og det
fremdeles var usikkert hva han ville kunne ta med seg,
betrodde han Athene til den greske prinsessen Maria
Bonaparte, som virket som psykoanalytiker i Paris.
Mye takket veere henne, lyktes Freud og hans familie
i a flykte. Endelig i trygghet i London, skrev Freud
til henne den 8. juni i 1938, hvordan han hadde vert
omgitt av de nermeste under flukten, og la til "det hele
under beskyttelse av Athene".*

Foruten & rade over krig, var ogsa Athene gud for
kunst og klokskap. Men det ma sies rett ut, hverken slik hun star der eller ut fra
hennes bakgrunn er hennes feminine trekk sarlig sldiende. Hun hadde slett ikke
noe forhold til en mor, da hun var skapt ut av sin fars hjerne.

Dette kan minne oss om Freuds vanskeligheter med a forstd det som er spesifikt
kvinnelig. Tidvis kan det kvinnelige i hans skrifter framstd som en litt amputert
utgave av det mannlige, selv. om han aldri sluttet & speorre seg om hva som
kjennetegner det kvinnelige onske. Det mannlige var apenbart enklere & forsta. Ved
en anledning sammenlignet han utforskingen av det kvinnelige med oppdagelsen
av den minoiske kulturen slik den la bak eller forut for den greske. Det var altsa
som om den la i ytterkanten av rasjonaliteten, man kan gjerne si den mannlige
rasjonalitet.

Rommet i Hampstead

En slik idé kunne fi oss, om vi nd var pa besok
i Freuds arbeidsveerelse i Maresfield Garden i
Hampstead i London, til & orientere oss mot en annen
del av Freuds samling. Der, mer i utkanten, star
urner, de fleste greske fra den klassiske perioden, 490
- 430 f. Kr. Kanskje de na vil tre mer fram nettopp
pa bakgrunn av spersmélet om hvor langt Freud
egentlige kom i forstdelsen av det kvinnelige? For
det er ikke i forste rekke motivene man kan finne
malt pd dem, ulike mytologiske temaer, som pakaller
var oppmerksomhet; det er rett og slett formen som
fascinerer.

Der Freud satt og arbeidet, lyttet til pasienter, leste og skrev, kan det hende ogsa
disse urnene, i likhet med de mer tydelige figurene, ga en slags understottelse som
hans ensomme forsek pé & forstd det menneskelige var i sterkt behov for. Urnene
rommer noe, det gir oss en idé om et indre. De er i tillegg vakre. At de skulle
henspille pa det kvinnelige, er ikke sa problematisk. Det gir seg mer umiddelbart at
mor rommer noe, at det er noe annet inne i henne enn tilfelle var med far.

I det minoiske hjornet av Freuds arbeidsrom

Det er ikke bare det kvinnelige vi her kommer i berering med, men det tidligste i
alle barns utvikling, som er forholdet til morens kropp. Dette er et tema som er viet
enda storre oppmerksombhet i psykoanalysen etter Freud, alle tanker barnet gjor seg
om det som foregar inne i moren. Det kan veere sterke folelser, intens kjerlighet,
men ogsd hat i forbindelsen med felelsen av & bli stiende utenfor noe som man
sterkt onsker & vaere del av.

For barnet er det viktig at moren téler disse folelsene, og serlig vekslingen mellom
dem. Eller - for & si det mer ut fra barnets forestillingsverden - det er viktig at hun
overlever disse folelsesmessige utfallene. Det at det er viktig at moren "overlever"
og at barnet gis anledning til & "reparere”, er en sentral leerdom som kan hentes hos
den engelske psykoanalytiker og barnelege Donald

Winnicott. Det sies at han gjennom sine arbeidsar sa

tjuetusen barn.

A sta overfor disse urnene er altsa en folelsesmessig
situasjon. Maten de betar oss kan ga dypt. Urner kan
minne oss om et indre hos den andre som gjor dette
forholdet mer vidtfavnende og bindende. For noen
av oss kan urnene virke skjore og vi vil nedig komme
dem for neer. Det er lettere & verdsette dem pé avstand.
Slik de antikke figurene kunne formidle var del i
menneskehetens historie, kan noe komme over oss,
ogsa fra var egen historie, i motet med disse urnene.
Her, i det som kunne kalles det minoiske hjorne av
Freuds arbeidsrom, har ikke rasjonaliteten den samme
opplysende kraft.

Urnene har en sldende fysisk framtoning, men det kan vere vanskeligere & hevde
at det ligger noe sjelelig i formen. Poesien kan hjelpe oss til a se hvordan det fysiske
og sjelelige flettes sammen, som et par linjer fra et dikt av Rosa Auslédnder: "...med

kvalt kjeerlighet/med krukkeskr/rovet fra eynene dine..."

Nina Torp

UR-FORM #4

Serie pa fire fotografier
2014 © Nina Torp / BONO

Torberg Foss er

klinisk psykolog og
psykoanalytiker

dr philos. Han arbeider
i privat praksis,

og er redaktor for

The Scandinavian
Psychoanalytic Review,
Routledge

19



